
Rose & Thorn Journal - Spring 2005 
http://www.roseandthornjournal.com/Spring2005_TOC.html 

 
 

 
 
 
 
 
 

When You Grow Up  

by 

Susan Lovejoy 

 

“I hope you have children just like yourself, then we’ll see who’s laughing.” 

Years ago, our mothers threatened us with dire predictions of how our children would 

retaliate for all our deviant childhood behaviors. Now, thatʹs silly. Why would our kids 

want to even the score for something that didnʹt affect them? If parents donʹt have the 

nerve to get their own retribution, I say they lose the right by default. 

We need to get even with our kids when they grow up, but we can’t depend upon the 

next generation to do our dirty work. My first mother‐in‐law planted this idea in my head 

with her words of revenge to her sons: “When you grow up Iʹm going to come over to 

your house and put my feet all over your coffee table. We’ll see how you like having your 

new  furniture  ruined.” Hmm,  sounds  like  a  plan  to me!  The  seed  of  revenge,  once 

planted,  grew  into  a  fragrant  bloom.  Take  heed, my  children,  for  here  is  your  fair 

warning: 

“When you grow up, Iʹll come over to your house while youʹre working and use every 

glass you own,  leaving  them all over your house, and drink milk  from at  least half of 

them so that you can appreciate that wonderful white coating lining the bottom. Iʹll set 



down a glass half‐full of milk in some out of the way place, where it will remain hidden 

for a few days, long enough to let the odor build to your favorite pungent scent. Then Iʹll 

eat a bowl of  cereal, making  sure  there are enough  remnants  in  the bowl  to  form an 

impenetrable crusty clog  in  the sink strainer.  I wonʹt  forget  to  leave a  thick coating of 

cream cheese on the knives that I throw in the dishwasher, so that you can have hours of 

fun picking at  the baked on petrified residue. When you buy steaks, I’ll grill  them up 

right after I get home from school for my brother and me. When you come home, I’ll look 

dumbfounded as you rant and rave that our supper was irreverently devoured as a snack. 

To make it even more exciting I’ll whine ‘What’s for supper, now?’ as you storm out of 

the kitchen hungry.  

Next, Iʹll go into all your cabinets, leaving empty boxes of cereal and crackers to lull you 

into a false sense of security about the abundance of your food supplies. Box tops will be 

ripped haphazardly to prevent proper closure, because you are so fond of them like that! 

I learned your search technique for food, too, as I can now stare into an open fridge for 

hours without blinking. That, along with  leaving every  light and appliance on  in  the 

house,  should  assist  in  running up  those  colossal utility bills  that you  so generously 

produce  to  augment  the  Electric Company’s monthly  revenue. You will  also  receive 

gracious  thank  you  notes  from  the Telephone Company  for  those  epic  long‐distance 

phone calls that I will continue in your honor. 

Your trash will receive the same care and attention that mine did. I know how high you 

like to build the pile, balancing every new addition precariously, in an amusing family 

game of‘chicken’. I only hope to have your legendary engineering abilities, so that the 

trash overflow will land in the general vicinity of the barrel, especially the wet and sticky 

stuff like ketchup or coffee grinds. Once your personal ant population reaches the peak 

of their breeding season, I will grudgingly empty the fetid, fly‐ridden trash for you. But, 

please donʹt expect me to put in a new trash bag without the accompanying moaning and 

groaning about  it being  ‘someone  elseʹs  job’.  I know how much you  enjoy  that  tune, 

because you sang it to me every time I asked for a favor. 
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There will be plenty of dirty clothes where you like them–– on the floor and under the 

bed. Youʹve had such a flair for decorating over the years! I feel humbled in the wake of 

your genius, for I will never be able to spawn the vegetation that you have so casually 

cultivated over the years. Wet towels on the carpeting will not be a problem for me, for 

nothing feels more like home than stepping on something cold and damp in the dark. 

Not to mention that rank mildew smell that permeates the carpeting so completely. I will 

toss all recently ironed or folded clothing into your sanctioned heap in the middle of the 

floor. You will sense my level of appreciation, when you get the opportunity to wash my 

clean clothes repeatedly. There will never be a need for a clothes hamper, I can promise 

you that! 

Remember the day I was sure there was a carcass in your room because of that rank odor? 

Well, I have discovered that if I wear my sneakers without socks and then leave them in 

my closet on a hot humid day, ‘Eau de Cadaver’ will perfume my room, too. Iʹll also leave 

six pairs of dirty socks in hiding places, so that you can go on an exciting safari of your 

own! If you canʹt find any dirty clothes under my bed or in my closet, that will mean I 

didnʹt have any, because I wore the same clothes for a full week. Why, if I feed myself in 

my bedroom,  that will eliminate  the need  to wash dishes because  theyʹll disappear  in 

there permanently. Can’t wash what you can’t find, now can you? 



I long to call you at work to tell you anxiety‐provoking things. Iʹll tell you how bored I 

am and how thereʹs nothing fun to do, and nothing good to eat in the house. I will make 

sure to call while youʹre in an important meeting to tell you that my brother hit me for no 

reason, and now his arm is hanging funny and his face is a funny color. My voice will rise 

as I tell you that he just said heʹs going to kill me. Iʹll even scream loudly enough so that 

everyone  in your office can enjoy  it when he chases me around  the room,  leaving  the 

phone off  the hook as confirmation of my mortal danger. After all,  I would not want 

anyone there to miss the excitement! When Iʹm not fighting or crying, Iʹll describe some 

gross atrocities over the phone to you, like how the dog is barfing up something greenish 

and foamy all over the new living room carpet because he ate ‘something’while hiding 

under my bed. Iʹll be sure to inform you that neither of us will be able to clean up the dog 

barf because itʹs ‘sick’ looking, and weʹre leaving it there until you get home in two hours. 

If you try to insist that we clean it up before it solidifies or jells, Iʹll have to demonstrate 

my  disgust with  really  loud  gagging  noises  and  threats  that  I will  heave, myself,  if 

pressed into service. 

To entertain you on weekends, I wonʹt forget to run into the living room with my sneakers 

on, screaming that I just stepped in dog poop, as I dance around the room demanding 

that someone scrape  it off, now! After my shoes are removed and cleaned,  Iʹll wrestle 

with my brother all over the same living room floor, knocking down every plant in our 

way. Looking on in astonishment when you come screaming into the room, we’ll point 

at each other when you ask whoʹs responsible for the piles of dirt all over the room. Donʹt 

bother to show me the vacuum cleaner. Iʹll have broken that, too. After all, you are the 

one who discovered  those neat grinding noises  the vacuum makes when  it  sucks up 

pennies and marbles. 

There are so many things I want to do to you when you grow up. I want to look at you 

like you are insane when you ask if I have taken a shower recently and reply indignantly, 

‘I  just had one  last week!’ Then  I want  to do  a  sudden  about‐face, deciding  that  it’s 

imperative  to  take marathon  showers  that peel  the ceiling paint  in  the bathroom and 

empty the hot water tank, leaving you with ice water for your morning shower. Donʹt 

worry, the bath mat will be soaked in a few inches of water,  just like you prefer it. I’ll 

knock  your  shampoo  over  and  forget  to warn  you  about  the  puddle  it made  in  the 

bathtub. Your pleas for mercy will escalate as you slip and slide naked into the sides of 

an enamel tub, dragging the shower curtain with you on your way down. Youʹll find that 

to be quite the endorphin rush around five‐thirty in the morning! I know it always woke 

me right up. 

Youʹll also love finding the toilet seat up when youʹre expecting it to be down, especially 

at two in the morning when youʹre racing against nature, mole eyes navigating the semi‐



dark bathroom. Quite a drop, I dare say, and cold, too. When I use up the last of the toilet 

paper, Iʹll forget to mention that fact, and I wouldn’t dream of spoiling the surprise by 

telling you before you sit down to do your daily thinking. I know you’ll relish the sheer 

physical challenge of replacing the bare cardboard roll from your perch almost as much 

as I have. Don’t expect us to hear your cries for help because the cartoons on television 

will be excessively loud. 

Oh, the fun I will have when you grow up. For now, go ahead; enjoy your spontaneous 

combustion of life. I am a patient woman and my time will come. While it really is true 

what they say about paybacks, I wouldn’t dream of passing on the torch of revenge to 

my innocent grandchildren. After all, why should they have all the fun?” 
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